쉬 - 문인수

그의 상가엘 다녀왔습니다

환갑을 지난 그가  아흔이 넘은 그의

아버지를 안고 오줌을 뉜 이야기를 들었습니다

생의 여러 요긴한 동작들이

노구를 떠났으므로, 하지만 정신은

아직 초롱 같았으므로 노인께서 참 난감해 하실까봐

"아버지 쉬, 쉬,, 어이쿠, 어이쿠, 시원허시것다아"

농하듯 어리광부리듯 그렇게 오줌을 뉘였다고 합니다

온 몸, 온 몸으로 사무쳐 들어가듯 아,

몸 갚아드리듯 그렇게 그가 아버지를

안고 있을때 노인은 또 얼마나 더 작게,

더 가볍게 몸 움츠리려 애셨을까요. 툭,

툭, 끊기는 오줌발, 그러나 그 길고 긴

뜨신 끈,  아들은 자꾸 안타까이 땅에

붙들어매려 했을것이고 아버지는 이제

힘겹게 마저 풀고 있었겠지요, 쉬,

쉬 ! 우주가 참 조용하였겠습니다.